Je me promenais dans un chemin creux et ombreux de ma campagne,
quand j'ai rencontré, derrière un fourré et trois brebis, une
vieille pliée en deux sur son bâton. Comme je dois reconnaître tout
le monde, je lui ai dit :
- Bonjour Catinelle.
Elle s'est redressée à moitié et m'a répondu :
- Bonjour, Monsieur le Curé et la compagnie.
- Comment, grand-mère ? Je suis tout seul, où voyez-vous la
compagnie ?
Elle s'est redressée entièrement, et j'ai vu son visage creusé de
rides et ses yeux clairs encore beaux. Elle m'a dit gravement :
- Et l'ange gardien, qu'en faites-vous ?
- Mère, pardon. J'allais oublier l'ange gardien ; je vous remercie
de me l'avoir rappelé.
J'avais reçu une fière leçon. Le peuple chrétien garde les
traditions que les intellectuels abandonnent. Les sources ne se
perdent pas, comme on le croit parfois; elles descendent d'un étage
dans le sous-sol.
Jean Calvet, La lumière de Complies.
|